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Hintergrund

VerdächtigerNachbar
Für 96 Prozent der Bewohner im estnischenNarva ist Russisch dieMuttersprache. Der neue Bürgermeister will das ändern

LUKAS MOSER

P rivet“, hallt es imMinuten-
takt durch den estnischen
Expresszug von der
Hauptstadt Tallinn zur

östlichsten Stadt des Landes, nach
Narva. In denWaggons wird durch-
weg Russisch gesprochen, es ver-
wundert nicht: 19 von 20 Bewoh-
nern sind ethnische Russen, jeder
vierte Einwohner besitzt sogar die
russische Staatsbürgerschaft. Als
die Sowjetunion das kleine Estland
1944 das zweite Mal annektierte,
folgte nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs die sukzessive Ansiedlung
von Tausenden Russen inNarva.

Es ist ein moderner Zug, der hier
in Narva hält. Es ist für den Perso-
nenverkehr mittlerweile die Endsta-
tion; die früher so stark in Anspruch
genommene Weiterfahrt über die
russische Grenze in Richtung St. Pe-
tersburg wurde ausgesetzt. Vom
Bahnhof ist es knapp eine Viertel-
stundebis zumGrenzübergang.Hier
kannman noch zu Fuß vomTerrito-
rium der Europäischen Union nach
Russland. Nirgendwo anders ist es
im Moment möglich, über den
Landweg von der EU nach Russland
zu kommen. Und auch hier ist es in
Wahrheit nur für eine kleine Gruppe
von Menschen möglich, wie sich
nochherausstellen soll.

Für den Autoverkehr ist der
Grenzübergang seit einigen Wo-
chen komplett gesperrt, die Esten
haben zur Untermauerung dessen
Betonpyramiden aufgestellt. Sie be-
nötigtman imNormalfall nicht zum
Aufhalten einfacher Autos oder
Lastwägen, sondern zumSchutz vor
Schützenpanzern. Man will hier of-
fenbar nichts mehr ausschließen.
Ob die Grenze bald gänzlich ge-
schlossenwird, weiß niemand.

Auch nicht der Bürgermeister
Jan Toots, den wir zum Interview in
dessen Büro treffen – auf der ande-
ren Straßenseite nur wenige Meter
entfernt liegt der Grenzkontrollpos-
ten. Der Politiker gibt sich so, wie
man sich landläufig einen typischen
Innenminister vorstellt: Toots wirkt
sympathisch, aber er lässt durch
seineArt aufzutreten keinenZweifel
daran, seinen Weg mit voller Härte
zu verfolgen.

Ander FBI-Akademie studiert

Mitunter nennt man ihn den Mann
fürsGrobe. 1990/91wurde ermit der
Führung einer Sondereinheit beauf-
tragt, die den Schutz von staatlichen
Behörden Estlands sowie etwa die
persönliche Sicherheit des Premier-
ministers gegenüberdenprosowjeti-
schen Bewegungen gewährleisten
sollte. Später wurde die Einheit zu
einem Geheimdienst umgebaut,
dessen erster Generalsekretär Toots
wurde. Jahre danach studierte er an
der FBI-Akademie in den USA.
Heute ist der 66-Jährige stellvertre-
tender Vorsitzender der estnischen
Zentrumspartei, diebis 2021denMi-
nisterpräsidenten des Landes stellte.
MitNarva hatte er in der Vergangen-
heit jedoch kaum etwas zu tun. Ge-
boren wurde er im 150 Kilometer
entfernten Tartu, der zweitgrößten
Stadt des Landes.

Seit achtMonaten ist er nunBür-
germeister von Narva. Aus dem
Grund für seine Entsendung in die
Grenzstadt macht er kein Hehl:
„Narva ist sehr speziell. Strategisch
ist es nach der Hauptstadt Tallinn
die zweitwichtigste Stadt des Lan-
des. Mit dem fortdauernden Krieg
ist Narva nicht nur der Anfang Est-
lands, sondern auch Europas.
Durch die Erfahrungen der Vergan-
genheit wurde empfohlen, mich
zum Bürgermeister zu ernennen,
und der Stadtrat hat diese Entschei-
dung dann auch getroffen.“

Der stolze Este („Ich bin Este,
meine Frau ist Estin,meine gesamte
Familie ist estnisch und das, so-
lange wir zurückdenken können“)
ist selbst zwar der russischen Spra-
che mächtig, im Stadtrat wird je-
doch ausschließlich Estnisch ge-
sprochen: „Die ansässigen Politiker
haben es gelernt, denn Estnisch ist

Die Hermannsfeste in Narva, Estland. Hier sind 19 von 20 Bewohnern ethnische Russen. PETER KOVALEV/IMAGO

unsere Landessprache – das ist das
Gesetz, das muss strikt eingehalten
werden.“ Und das, obwohl 96 Pro-
zent der Menschen in Narva Rus-
sisch sprechen. „Das ist inWahrheit
das Problem“, erklärt Toots.

Ob er denn das Russische, das
hier so dominant ist, gänzlich ver-
drängenmöchte? Er weicht aus: „Es
gibt starke Initiativen in Kindergär-
ten und Schulen, um den Kindern
Estnisch beizubringen. Die heran-
wachsenden Generationen werden
also Estnisch sprechen.“ Die Kin-
der, so der Bürgermeister, freuen
sich darüber.

Er gibt zwar zu, dass das „Ziel
einer einhundertprozentigen Quote
unmittelbar nicht zu erreichen“ ist,
denn besonders ältere Russen könn-
ten in ihrem Alltag keinen Vorteil
mehr imEstnischen sehen, doch der
Blick in die Zukunft stimmt ihn opti-
mistisch: „Es wird 25 bis 30 Jahre
dauern, dann wird eine vollständige
Quote erreichtwerden können.“

Ob die Russischsprachigen in
der Stadt nicht auch Unterstützer
der Politik Putins sind? „Das ist
unterschiedlich, jeder hat hier seine
eigene Meinung dazu“, erklärt
Toots, um gleich darauf zu relativie-
ren: „Für die Bewohner von Narva
zählt Politik nicht.“ Das Thema
Nummer eins soll nicht erörtert
werden, der Bürgermeister
schwenkt um: „Es ist friedlich hier,
es gibt keine Straßenkriminalität
oder Ähnliches in der Stadt“, erklärt
er. Doch es gibt den anderen Kon-
flikt, den politisch-ethnischen. Je-
nen, der in den Herzen der Men-
schen lodert, der das Herz aus der
Stadt an der Grenze gerissen hat.

Den Konflikt spürt man überall,
kaum jemand will darüber spre-
chen – schon gar nicht bekannte
Persönlichkeiten, die man auch
international kennen könnte. Wie
AlikaMilova, die beimSongContest
im vergangenen Jahr für Estland
den beachtlichen achten Platz in Li-
verpool erreichen konnte. Die 22-
Jährige stammt aus Narva, gehört
dort wenig überraschend der rus-
sischsprachigenMinderheit an. Wir
wollen sie fragen, wie sie die Lage
vor Ort und die neusten Entwick-
lungen einschätzt. Ihre Managerin
sagt freudig zu. Als sie jedoch er-
fährt, dass es um Politik geht, bricht
der Kontakt ab.

Kaum woanders stehen sich „der
Westen“undRussland so konfronta-
tiv gegenüber. Dabei sindNarva und
Iwangorodüberdie sogenannteBrü-
cke der Freundschaft zumindest inf-
rastrukturell noch miteinander ver-
bunden. Doch gibt es diese Freund-
schaft überhaupt noch? Toots weiß
um die politische Brisanz der Frage,
antwortet aber schließlich: „Gute
Frage. Nein, es gibt keine Freund-
schaft mehr.“ Er überlegt lange wei-
ter und ergänzt: „Das Ganze ist na-
türlich ein riesiges Problem. Doch
der Krieg wurde von der russischen

Regierung gestartet, nicht von der
russischenBevölkerung.Wir können
nicht alle Kontakte zuRussisch spre-
chendenMenschenabbrechen.“Die
Situation sei schlimm für die Men-
schen beider Seiten. Seine Worte
sind wohlüberlegt, es gilt, die Ba-
lance zuhalten.

Narva hat einen Charme, den
man erst auf den zweiten Blick be-
greift. Durch die Stadt führt uns De-
niss, er fungierte beim Interviewmit
Jan Toots als Dolmetscher, nun also
auch als Guide. Seine Eltern sind
ethnische Russen, er spricht jedoch
auch fließend Estnisch. Stolz trägt er
einen Pullover, auf dem der Name
seiner Stadt zu lesen ist.

Auf unserem Weg durch die
Straßen von Narva erzählt er, wa-
rum die Stadt „sehr modern“ aus-
sieht. Modern, so würde es in Mit-
teleuropa niemand nennen. Keine
historischen Gebäude, doch auch
die vergleichsweise frisch erbauten
sehen mitgenommen und keines-
wegs schön aus, oft sind es unver-
putzte Plattenbauten. „Narva
wurde im Zweiten Weltkrieg voll-
ständig von der Roten Armee zer-
stört, vier Tage lang haben sie uns
ununterbrochen bombardiert.
Jahrhundertealte Gebäude fielen
dem zumOpfer.“

Deniss betont nicht nur mehr-
mals explizit, dass man dies den
Russen zu verdanken habe. Die
Sinnlosigkeit wird ebensohervorge-
hoben: „Die deutsche Armee war
bereits aus der Stadt. Niemandweiß
daher, warum Russland die Stadt
dem Erdboden gleichgemacht hat.“
Laut ihm gibt es zwei Theorien:
„Narva war eine sehr reiche und in-
tellektuelle europäische Stadt, das
hat nicht ins sowjetische Bild ge-
passt. Oder sie hatten keine gute
Aufklärung und dachten sich, dass
hier massenhaft Deutsche sein

müssten.“ Deniss ist ein Anhänger
von letzterer Theorie.

Er erzählt, wie nach demKriegs-
ende Russen, Ukrainer und Bela-
russen in die Stadt geschickt wur-
den, um sie von den Bomben zu
räumen und sie wieder aufzu-
bauen. Später kamen weitere, um
in der Industrie zu arbeiten. „Es ist
doch logisch, dass dann auch alle
auf Russisch miteinander gespro-
chen haben, in der UdSSR war das
damals wie Englisch in der heuti-
gen Zeit.“ Zu Sowjetzeiten war das
kein Problem, auch nach dem Er-
langen der estnischen Unabhän-
gigkeit nicht. Doch der russische
Großangriff im Februar 2022 hat al-
les verändert, das ist selten so spür-
bar wie hier.

Wir kommen zu einem Aus-
sichtspunkt, von dem man direkt
auf die Brücke der Freundschaft
und den Grenzübergangsposten
sieht. „Hier ist unsere Grenze“, sagt
Deniss und zeigt in die entspre-
chende Richtung. „Sie sehen, die
Menschen überqueren die Grenze.
Es herrscht Betrieb.“ Tatsächlich
sieht man Personen passieren, von
vielen kann nicht die Rede sein.
Rund 600 Menschen passieren den
Grenzübergang jeden Tag, früher
waren esmehr als 4000.

„Vor der Grenzschließung sind
alle zum Tanken dorthin gefahren,
es war dreimal billiger als hier“, er-
klärt Deniss. Nicht nur aus Iwango-
rod oder den anderen näher gelege-
nen Städten kamen die Menschen
nachNarva, auch aus dem rund 150
Kilometer entfernten St. Petersburg
wurde die Stadt amWochenende in
Vielzahl besucht. Das hat jedoch al-
les aufgehört. Estland vergibt keine
Visa an Russen, die nach Estland
kommen wollen. Dasselbe gilt um-
gekehrt. Lediglich jene 24 Prozent
der Bewohner von Narva, die einen
russischen Pass besitzen, können
die Grenze passieren. Dem Rest
bleibt nur der Blick über die Narva
auf die jeweils andere Seite.

Doch es gibt auch einen nicht
kleinen Anteil von Bewohnern, die
staatenlos sind, sie haben einen
grauenPassundwerden„Aliens“ge-
nannt. Doppelstaatsbürgerschaften
sind in Estland nicht erlaubt, doch
für alle Menschen ohne estnischen
Pass wird es hier zunehmend
schwieriger.Darüberhinausbraucht
man zum Erlangen der estnischen
Staatsbürgerschaft „Estnisch auf
Niveau A1, doch der Sprachtest ist
besonders für ältere Menschen sehr
hart. Sie können oft kaum ein Wort
Estnisch“, schildertDeniss.

Man merkt, auch er selbst steht
zwischen den ethnischen Fronten.
So findet er auch zum Sprachgesetz
im benachbarten Lettland klare
Worte, dort will man mit entspre-
chenden Maßnahmen das Land de
facto von der russischen Sprache
säubern, obwohl weit mehr als ein
Viertel der dortigen Bewohner rus-
sischsprachig ist: „Das ist eine abso-
lute Bösartigkeit. Auf Lettland bli-
cken wir hier wie auf einen jungen
verwirrten Bruder.“ In Wahrheit
wird aber auch in Estland immer
wieder diskutiert, jene ethnischen
Russen, die sich auch künftig für die
russische Staatsbürgerschaft ent-
scheiden, abzuschieben.

Direkt vor uns liegt die Narva.
Der Fluss, der den gleichen Namen
wie die estnische Grenzstadt trägt,
trennt die beiden Staaten: Auf der
einen Seite liegt das estnische
Narva, auf der anderen das russi-
sche Iwangorod. Die Szenerie wirkt
inszeniert, wurde hier aber bereits
vor Jahrhunderten schon so gestal-
tet. Als hätte man bereits im Mittel-

alter gewusst, wie man sich an der
Narva im Jahr 2024 gegenüberste-
hen werde: Am Westufer thront die
Ordensfestung Narvas, die Her-
mannsfeste, am anderen direkt
gegenüber jene von Iwangorod.

Dieser Umstand wird hier mitt-
lerweile gerne genutzt, um Bot-
schaften zu senden. „Ander Außen-
mauer der Hermannsfeste wurde
am 9. Mai ein riesiges Poster aufge-
hängt, das Putin karikiert und ihn
mit einem Schriftzug als Kriegsver-
brecher ausweist.“ Die Aktion ist
nicht neu, auch im vergangenen
Jahr veranlasste die Regierung in
Tallinn das Aufhängen eines der-
artigen Posters. Der 9. Mai ist in
Russlandder Tag des Sieges, im ver-
gangenen Jahr wurde das russische
Konzert anlässlich dessen sogar mit
vielen auf die estnische Seite hin
ausgerichteten Bildschirmen über-
tragen. „Das Poster war die Ant-
wort“, soDeniss. In Estlandwird am
9.Mai des Beginns der sowjetischen
Okkupation gedacht.

Nato-Flagge gut sichtbar platziert

Wir gehen die Hahn-Treppe hinab,
benannt ist sie nach Adolf Hahn,
dem ersten und bedeutendsten
Bürgermeister Narvas aus dem 19.
Jahrhundert. Auf einem Plateau
wehtdortnebenderFlaggeEstlands
und jener der Europäischen Union
auch die der Nato. „Sie ist absicht-
lich genau hier platziert“, bekräftigt
Deniss. „Gut sichtbar für Russland.
Nur für den Fall, dass jemand auf
die Idee kommt, andere Länder zu
überfallen. Mit dem Blick hierher
werden die Russen daran erinnert,
dass wir Teil der Nato sind.“

Am Weg zurück zum Bahnhof
kommen wir am russischen Gene-
ralkonsulat vorbei, dort sind viele
Blumen und Kerzen zu sehen. Es ist
ein Bild, das man auch aus anderen
baltischen Städten kennt. Auch in
Riga, Tallinn oder Vilnius wurden
im direkten Umkreis des Bot-
schaftsgebäudes Kerzen angezün-
det und Blumen niedergelegt – in
Erinnerung an den zu Tode gekom-
menen russischen Oppositionellen
AlexejNawalny.Hier liegenBlumen
und Kerzen nicht gegenüber dem
diplomatischen Gebäude, sondern
direkt davor. Denn hier wird nicht
an Nawalny erinnert, sondern an
die Opfer des Terroranschlags in
Moskau im vergangenenMärz.

Die Verbindungen zum russi-
schen Nachbarn sind auf offizieller
Ebene jedoch alle gekappt. Der Bür-
germeister selbst war vor 20 Jahren
einmal in der Zwillingsstadt Iwan-
gorod, seither nie mehr. „Aktuell
gibt es keinerlei Verbindungen“, be-
stätigt er. Und wie es mit der ukrai-
nischen Partnerstadt Donezk aus-
sieht, die seit 2014 von Russland be-
setzt ist? Toots versteht die Frage
nicht, blickt zu seiner Sekretärin. Er
hatte gar nicht gewusst, dass Do-
nezk überhaupt offizieller Partner
seiner Stadt ist, versucht dies aller-
dings zu kaschieren und erklärt
überzeugt: „Nein, im Moment gibt
es überhaupt keine Beziehungen.“

Es sieht auch nicht so aus, als
würde sich das Verhältnis zwischen
Estland und Russland bald bessern:
Vor wenigen Tagen hatte der estni-
sche Grenzschutz bemerkt, dass
knapp die Hälfte der 50 Grenzbojen
in der Narva vor Iwangorod ver-
schwunden war. Sie sollten eigent-
lich dafür sorgen, dass Boote nicht
versehentlichaufdieandereSeiteder
Grenze kommen und müssen jähr-
lichneupositioniertwerden,weil das
Flussbett immerwieder leichtenVer-
änderungenunterworfen ist.

Estland reagierte empört, setzte
aber auf überlegte Schritte.Man sei
die Provokationen bereits ge-
wohnt, behalte sich aber Konse-
quenzen vor. Auch der Außenbe-
auftragte der Europäischen Union,
Josep Borrell, forderte eine Erklä-
rung vonseiten Russlands und die
Rückgabe der Bojen – diesewerden
aber wohl ebenso wenig zurück-
kommen wie das innige Verhältnis
zwischen Narva und der Zwillings-
stadt Iwangorod.

„Strategisch ist Narva nach der Hauptstadt
Tallinn die zweitwichtigste Stadt des Landes.Mit
dem fortdauernden Krieg ist Narva nicht nur der

Anfang Estlands, sondern auch Europas.“

Jan Toots, Bürgermeister von Narva


